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Un film de Céline Sctamma



Synopsis

Nelly a huit ans et vient de perdre sa
grand-mere. Elle part avec ses parents
vider la maison d'enfance de sa mere,
Marion. Nelly est heureuse dexplorer
cette maison et les bois qui l'entourent
ou sa meére construisait une cabane.
Un matin la tristesse pousse sa meére a
partir. C'est la que Nelly rencontre une
petite fille dans les bois. Elle construit
une cabane, elle a son dge et elle sappelle
Marion. C'est sa petite maman.







Petite maman de Céline Sciamma
par Marie-Pierre Lafargue, intervenante cinéma

Les dessins ont été réalisés par des éléves de CE2 et CM1 apreés une projection a Samatan (Gers) le 5 mai 2021

Nelly,

trait d’'union entre Laure et Marianne

Nelly a huit ans et vient de perdre sa grand-mere. L’espace
de quelques jours, elle accompagne ses parents vider sa maison.
Tout entier absorbé par cette figure d’enfant dont il épouse le
point de vue et fait résonner les questions, Petite maman semble

puiser dans la méme veine que Tombgy. A nouveau Céline

Sciamma conjugue son récit au présent et le fait germer d’une
idée, a premicre vue, élémentaire. La forme est limpide, sans fard.
La durée maitrisée. Pefite maman pourrait étre le double inversé
de Tomboy, Nelly empruntant le chemin opposé au parcours de
Laure. La fillette explore, interroge et cherche a combler les
lacunes de sa jeune existence quand Laure se plaisait a brouiller
les pistes autour de son identité.

Pourtant, ala vivacité de Tomzboy, aiguisée par le réalisme du
trait et le sentiment d’urgence qui propulsait Laure jusqu’au bout
de son été, Petite maman préfére la vibration plus souterraine de
Portrait de la jenne fille en fen. Comme son majestueux prédécesseur
embrasé par le regard de Marianne sur Héloise, le film nait d’un
chaos silencieux. Une double déflagration secoue Nelly puisqu’a
la disparition définitive de sa grand-mere réplique labsence
inexpliquée de sa mere. Alors pour tromper la tristesse et 'ennui,
I'enfant prend la direction des bois et ce qui ne devait étre qu’une
simple escapade devient le creuset de Pexpérience la plus intime
qui soit : la rencontre avec Marion, sa mere au méme age qu’elle.
Comme pour Marianne dont le regard faconne Portrait de la jenne
fille en fen, Céline Sciamma délegue a Nelly son pouvoir créateur.
Maitresse du jeu, la fillette peut alors inventer un territoire des
possibles ou assembler les picces éparses de son puzzle familial.




Comme un mantra

Le beau visage d’une femme agée, aussi délicat qu'un camée,
baigné dans une lumiere nacrée, ouvre Petite maman. Elle mordille
un crayon, le regard levé, l'air a la fois songeur et concentré puis,
d’une voix évanescente, souffle le mot « Alexandtie » en abaissant
son crayon hors-champ. Le mouvement dévoile alors la petite
main de Nelly appliquée a remplir les cases d’une page de mots
fléchés, puis la caméra s’éloigne encore et Penfant assise a coté
de la vieille dame apparait. Immédiatement associée a cette figure
idéale de grand-mere qui lui tend le crayon comme on passe un
relais, Nelly fait lien et inscrit a la bonne place ce mot sans doute
aussi sybillin pour elle que merveilleux. Enfoui dans I’épaisseur
du film comme un bulbe souterrain prét a refleurir, « Alexandrie »
attend son heure pour refaire surface sous la forme d’une
pyramide extraordinaire, ultime expédition des deux fillettes.

Si le récit commence par une disparition et qu’il y est
question du deulil, il ne s’agit pour autant pas d’adieu mais bien ici
de parvenir a revoir comme le soulignent les au revoir solennels
adressés par Nelly a chacune des résidentes de la maison de
retraite qu’elle est sur le point de quitter pour la derniere fois. Car
c’est justement 'au revoir manqué a sa grand-meére brutalement
disparue et dont ses parents vident la chambre au bout du couloir,
qui tenaille le coeur de Nelly. Prononcé quatre fois comme un
mantra dans la séquence d’ouverture, un au revoir est évoqué a
nouveau dans la voiture entre Nelly et sa mere en quittant les lieux.
Mere et fille Pénoncent enfin avec gravité lorsqu’elles rejouent la
scene des adieux manqués a la faveur de leur nuit d’insomnie.
Ainsi répétée et ritualisée, I'interjection devient formule magique.
Elle peut libérer son pouvoir et 'espoir d’une nouvelle rencontre
par dela 'espace et le temps, par dela la logique et la fin des
existences humaines

C’est donc un simple manque au coeur d’une petite fille
qui dicte au film son principe fantastique d’apparitions et de
disparitions et qui régit ses incessants mouvements de va et vient
spatio-temporels. I’écriture cinématographique pure de Céline
Sciamma, absolument consciente des possibilités infinies de son
art, donne corps en pleine lumiere et dans I’évidence de la prise
de vue réelle aux émotions et aux réflexions de Nelly. Et quand les
fantomes viennent a sa rencontre, débarrassés de leurs oripeaux
traditionnels, ils ont le parfum familier des choses aimées que 'on
croyait perdues.




Aller son petit bonhomme de chemin

Le premier déplacement de Nelly le long du couloir de la
maison de retraite puis d’'une chambre a l'autre, entraine aussitot
le mouvement de la caméra qui se régle définitivement sur son
pas tranquille et régulier. La fillette est le principe moteur de
Petite maman. Le film se déroule selon son rythme et déploie
I'espace nécessaire a une exploration tout autant géographique
quintérieure. Le décor est donc a la mesure des besoins de 'enfant,
élémentaire dans un premier temps puis il gagne en complexité
au fur et 2 mesure que Nelly étend son champs d’action.

L’habitation de la grand-mere, sise au milieu des bois
sans que lon voit jamais la route qui y conduit et qui la relie au
reste du monde, présente la simplicité architecturale des dessins
d’enfants et les caractéristiques des maisons des contes de fées.
Petite et carrée d’apres le seul fragment visible de I'extérieur, elle
est ceinte d’une barriére en bois ouverte sur la forét. A Pintérieut,
les rares meubles sont recouverts des draps blancs qui annoncent
les grands départs ; un couloir central distribue différentes picces,
peu nombreuses. Cet agencement sommaire révele néanmoins
quelques surprises. Derriere le buffet de la cuisine, un 1é de papier
peint oublié ; dans le secret des murs, un placard caché plein de
boites et de vieux effets.

Pour autant Pefite maman n’exploite pas la forme du
labyrinthe. La maison de la grand-mere puis la forét se prétent a
une exploration plus familiére qui n’est jamais anxiogene. Loin de
Iinquiétante étrangeté chere a la psychanalyse, le décor favorise
plutot la découverte de chemins anciens et rassurants, cachés dans
un coin de la mémoire de Nelly parce que sa mére les empruntait
enfant et qu’elle les lui a racontés. Enfouis sous les feuilles mortes,
ils sont préts a réapparaitre, peut-étre a reverdir comme la cabane
qui se pare des couleurs flamboyantes de 'automne pour célébrer
le retour de Marion.
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Prendre de la hauteur

Observé, écouté, ressenti par Nelly, chaque fragment de Pesite
maman traduit le point de vue d’une fillette deux fois haute comme
trois pommes. Pourtant cette mise en scene « a hauteur d’enfant »
permet au film de prendre de la hauteur et nous invite a une
expérience du monde radicale. Nelly cherche a comprendre la
mort de sa grand-meére et questionne les vivants, elle sonde le
silence de sa mere, observe les ombres, fait bruisser un parterre
de feuilles, construit une cabane, tend son visage vers la pluie,
s’élance a travers bois, fait des crépes, badigeonne de mousse a
raser le visage de son pere et attend le retour de sa mere. Le film
raconte une manicre d’étre enfant — et d’étre adulte — qui s’ancre
dans le réel et les sensations physiques. Il oppose la matérialité du
monde aux bulles virtuelles qui retiennent les enfants prisonniers
et assechent leur imagination. Dans les bois, Nelly écoute la
musique de la terre faite de vent, de chants d’oiseaux, du frisson
des feuilles sous ses pas, du staccato des glands lancés contre
une souche et de son propre souffle habilement transformé en
sifflement retentissant. La solitude ne la condamne pas a ennui
mais s’avere le moyen d’apprivoiser 'inconnu et la condition de
la rencontre.

Comme Nelly qui a fait le tour des « petites histoires » de ses
parents et qui veut savoir « les vrais trucs », Pefite maman aborde
sans détour mais avec une grande délicatesse les questions de la
mort et des traumatismes familiaux qui deviennent des héritages
involontaires. Dotée d’un grand courage, ’enfant élucide seule ces
mysteres. En s’aventurant dans les bois et en franchissant portes
et seuils, elle dompte ses peurs et dissipe les ombres. Mais c’est la
confrontation inédite avec ces figures familiales paradoxales que
sont, pour un enfant, sa maman petite ou sa grand-mere rajeunie
qui possede un vrai pouvoir d’émancipation. Le secret du pere
— «j’avais peur de mon pere » — chuchoté a oreille de Nelly est une
étape essentielle de ce processus de libération. Agenouillé, le pere
se défait un instant de son statut protecteur et de son assurance
pour confier a sa fille sa peur d’enfant. Nelly recoit la confidence
en méme temps que 'expression de la fragilité de ’adulte. Le pere
peut alors dévoiler le visage lisse, presque juvénile, caché sous sa
barbe tandis que 'enfant gagne en force et en autonomie.



Ton coeur est dans mon coeur

Aux questions suscitées par le deuil puis par la découverte
de la maison d’enfance de sa mere — questions que cette derniere,
toute a sa tristesse, élude — Nelly va devoir trouver seule les
réponses. Cette quéte propre aux récits initiatiques classiques
prend ici un tour singulier. Nelly ne fouille ni le fond d’une malle
dans un grenier poussiéreux ni n’entrouvre les pages d’un grimoire
fabuleux. Elle ne déniche pas un album de photographies oublié
dans un tiroir. Elle ne rencontre pas un quelconque ancétre
détenteur de la mémoire familiale. Non, le mouvement de sa
quéte est tout autre. Quand sa mere disparait a son tour, Nelly se
fraye une voie intérieure, tout au creux d’elle-méme et part visiter
son coeur d’enfant. La se trouve le remede a son inquiétude et la
pierre angulaire de Pefite maman.

Ainsi un principe d’enchdssement structure la mise en
scene. 1l s’incarne dans les maisons gigognes, dans le placard
caché dans le mur, dans la vieille boite de bonbons qui s’ouvre
sur les montres gousset, dans la balle qui jaillit du jokari et
jusque dans un gland lancé au creux d’une vieille souche. Autant
d’indices désignant ce « coeur dans le coeur » repris en écho dans
la musique du futur que Nelly fait entendre a Marion et qui va les
transporter lors de leur derniere échappée jusqu’au sommet de la
pyramide.

Ce motif d’emboitement préside a 'apparition de Marion,
la « petite maman » suscitée par Nelly. Elle lui préte ses propres
traits, contournant fermement la figure impensable de la mere
enfant. Elle en fait une jumelle plus incarnée que 'ami imaginaire
cher aux tout petits enfants, en mélant les images empruntées aux
souvenirs de sa mere et ses propres émotions. Sans doute Nelly
a-t-elle percue pour la premiere fois sa « petite maman » dans un
tressaillement du corps de sa mere la nuit ou la panthere noire
reste tapie dans 'ombre. Née du partage d’'une émotion et d’'un
besoin de clarté, elle est une projection idéale. Le point focal ou
convergent les regards de la mere et de la fille qui partagent déja
le petit lit comme Nelly et Marion le feront plus tard. Au bout du
film, les deux enfants finiront par se confondre littéralement dans
le ventre de la pyramide. Le corps de Nelly absorbe un instant
celui de Marion tandis que leurs visages pareillement fascinés par
les parois bleu lapis creusées a I'intérieur de I’édifice ne portent
plus qu’un seul regard vers cette voute céleste du dedans.
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Maitresses du jeu

Du jokari au jeu de réles de la Comtesse et de 'Inspecteur en
passant par le jeu de loie, Nelly joue comme un enfant de son
age et ses jeux vont lui apporter les clés dont elle a besoin pour
appréhender le réel. En adoptant le point de vue de Nelly, Pezite
maman instaure un rapport ludique au monde qui était déja de mise
dans Tombgy. Dans les films de Céline Sciamma, les enfants se lient,
se confrontent et se comprennent en jouant. Qu’ils empruntent
a la réalité ou au contraire qu’ils puisent dans I'imaginaire le
plus débridé pour lui donner davantage d’inspiration, leurs jeux
entretiennent des relations étroites avec la vie.

Le jeu en premier lieu implique le corps. C’est en frappant
de toutes ses forces dans la balle du jokari que Nelly la libere
de sa boite, la propulse hors-champ et s’enfonce a sa recherche
dans I’épaisseur des bois. La découverte du jokari qui I'a menée
dans un premier temps a 'extérieur de la maison, I'entraine alors
plus loin, hors du jardin, vers 'inconnu. Congu comme un jeu
pour « jouer tout seul », le jokari favorise paradoxalement la
rencontre avec Marion. Fjectée du boitier trapu qui la retenait
prisonnicre, comme le génie de la lampe d’Aladin, la balle que
les jeunes spectateurs auront tot fait de qualifier de « magique »
réalise le souhait de Nelly. Elle fait apparaitre Marion et abolit la
solitude et ennui. Faisant fi de la dictature du virtuel, le cinéma
de Céline Sciamma rappelle que I’étre humain n’a nul besoin de
la technologie numérique pour inventer des mondes et concevoir
des vies infinies. Dans le tissu du monde, Iénergie des corps et
les connexions de I'imaginaire humain actualisent et formalisent
les réves les plus fous.



Le motif de la cabane qui relie instantanément les deux
fillettes rappelle en outre que le jeu partagé apprend aux enfants a
habiter harmonieusement la terre. « Tu viens m’aider ? » demande
Marion aux prises avec sa lourde charge. Et Nelly entre aussitot
dans son champ pour saisir 'extrémité du bois mort et le porter
avec elle jusqu’a la cabane en chantier. Le mouvement simple
et patient qui accompagne leur premier déplacement commun
exprime a la fois ’évidence de ce quiles relie etle caractere tangible
de cette relation. Entre quatre arbres qui délimitent une petite
parcelle et assurent les fondations, une branche apres lautre, elles
érigent une hutte. La solidité de la construction est garantie par
de la ficelle nouée a l'intersection des branches. Chaque noeud
vient renforcer une amitié éprouvée des la premicre course sous
la pluie, dans la soif étanchée a la méme gourde, a travers les rires
complices et des silences qui le sont tout autant.

Batisseuses d’un petit royaume naturel et végétal ou, sans
cérémonie, elles se révelent 'une a lautre, Nelly et Marion sont
les artisanes de leur existence. Mettant en abime son propre geste
créateur dans le jeu de la Comtesse et de I'Inspecteur, Céline
Sciamma leur confere le plaisir du travestissement et le gout
de la mise en scene. Fortes de leurs identités multiples et des
allers-retours dans le temps que permet la fiction, usant de levers
de rideaux et de coups de théatre, les fillettes jouent a la mort et
a la vie. Elles recréent les picces manquantes, non dites, d’une
mémoire commune et recousent ensemble la toile en lambeaux
d’un récit familial lacunaire. Dans les scenes entre la Comtesse
et I'Inspecteur, la fonction de révélation du travestissement
atteint son paroxysme quand la femme fatale avoue son amour
a Iinspecteur et lui dévoile sa paternité. Derriere le buffet de la
cuisine, une porte de papier peint ; dissimulé par un rideau, ’enfant
caché ; sous la barbe du pére, un visage neuf ; au milieu du lac, une
pyramide a demi immergée. Les apparitions a 'oeuvre dans Pezite
maman finissent par avoir raison de son dernier retranchement et
trouvent dans l'ultime sourire de Marion a sa fille leur plus belle
expression.

Il est dit qu’au jeu de loie deux joueurs ne peuvent occuper la
méme case en meéme temps. Si un joueur arrive sur la case occupée
par lautre, ils doivent alors échanger leurs places et le second est
contraint de reculer jusqu’a la case d’ou vient le premier. Lors
de la premicre partie de jeu de l'oie, Marion disparait et Nelly
se retrouve a son point de départ dans la cuisine avec son pere.
Mais bien vite, elle parvient a occuper les mémes espaces que
Marion. Ensemble elles inventent de nouvelles regles du jeu
et liberent la mise en scene des systemes qui la bloquent. Elles
rendent les espaces perméables, passant d’'une maison a 'autre
d’un simple mot ou d’un coup d’interrupteur. Au retour du pere,
elles provoquent une rencontre d’un nouveau type, tous trois face
a face dans la cuisine comme les trois pans d’une pyramide.




Dans la zone cinématographique

« Ici Zone » désigne Nelly a sa grand-mere réinventée
qui reprend ses mots fléchés apres lui avoir noué la cravate
de T'Inspecteur autour du cou. Ici on entre dans la zone
cinématographique ou P'écriture de Céline Sciamma s’affranchit
des rapports logiques pour obéir aux élans du coeur de Nelly et ou
s’exerce I'influence fantastique de Pefite maman. La puissance du
film provient de ce qu’il ne souligne pas les limites des différents
espaces du récit ni les points de passage entre eux. Ainsi Nelly
va et vient dans une boucle temporelle et spatiale sans changer
d’état.

Céline Sciamma sculpte le paradoxe dans la mati¢re du
réel. Elle incarne une éthique de la prise de vue réelle en usant de
procédés purement cinématographiques qui se passent des effets
spéciaux que rend possible la technologie numérique. Epuré et
sensitif, son cinéma demeure représentation quand ailleurs, la
sujétion a I'image virtuelle couplée a des moyens pléthoriques
transforme trop souvent la projection en exhibition.

—

Pour suggérer les intervalles du fantastique, Petite maman s’appuie
en premier lieu sur le pouvoir d’évocation des formes. Malgré
le déménagement et sa situation transitoire, la maisonnette,
bien qu’élémentaire, possede les vertus d’un foyer auquel Nelly
va progressivement rendre chaleur et protection. Quant a la
barricre, baillante, elle appelle immédiatement a étre franchie et
a se lancer a aventure. La fixité et la durée des plans conferent
une intention a ces figures inanimées. Le tronc déraciné, sombre
et massif, semble indiquer le trou béant qu’il a laissé dans le sol
en tombant. Il apparait a trois reprises et ainsi ritualisé, il devient
la porte magique qui s’ouvre et se referme a chaque passage de
Nelly. La couleurs des vétements, des accessoires et des décors
renforce ce choix figuratif. Dans ce film tres pictural, chaque
teinte lutte contre 'inertie et fait refluer la vie dans un paysage
automnal comme au coeur d’une famille endeuillée. La lumicre
subtile de Claire Mathon mobilise encore tout son pouvoir de
métamorphose. Ravivant les lecons de Jacques Tourneur dans
La Féline et de Vincente Minnelli dans Les Ensorcelés, la panthere
noire en est la métaphore. Entre 'aspect spectral de la mere lors
de l'arrivée nocturne dans la maison et son sourire vivant dans le
dernier plan, une lampe blanchatre s’est éteinte, le jour s’est levé
et deux coeurs purs ont dissipé les ombres de la nuit.

Plus strement que n’importe quel simulacre, ce sont les points
de montage qui pratiquent les passages secrets dans le corps
du film. Simple comme un jeu d’enfant, un contrechamp
opportun interrompt la partie de jeu de l'oie et ramene Nelly
au réel, a son pere et a son diner de pomme de terre. La collure
invisible fluidifie le sens et autorise les lectures multiples. Nelly
était-elle en train de jouer ou vient-elle seulement d’étre tirée de
sa réverie ? Une question — « Tu veux venir avec moi ? » — suffit
a la transporter de la cabane a la table de la cuisine de Marion,
préte pour un nouvelle partie. Nelly n’a pas besoin du télépod de
La Mouche ni de la DelL.orean de Retour vers le futur pour activer
la « télétransportation vers demain ». Un raccord joint au son
de linterrupteur Paspirent dans Pentre-image et la véhiculent
jusqu’a la cabane ou Marion, dissimulée derricre le rideau écarlate,
'attend pour surgir comme par magie. Le cinéma est bien la plus
extraordinaire des machines a voyager dans le temps.



Architecture du désir

Finalement Pefite maman nous parle du cinéma, de ses
hantises et de son empire. De sa capacité a condenser I'espace
filmique pour chasser la peine et 'ennui ou a Délargir aux
dimensions du réve. Et cette vie humaine « faite de morceaux qui
ne se joignent pas », Céline Sciamma comme Francgois Truffaut
avant elle, entend bien la réparer en filmant. De méme Nelly
recompose un monde a partir de souvenirs épars, de perceptions
et d’expériences vécues. Cet art du composite explique I’étrange
aspect de la grand-mere, véritable chimere combinant la
physionomie dune femme adulte et le comportement d’une
femme agée. Mi-mere, mi-aieule, elle présente la silhouette fine et
le visage auréolé de cheveux bruns d’une personne encore jeune
mais s’appuie sur une canne et utilise des tournures grammaticales
d’un autre age quand elle s’adresse a Nelly. Elle porte les jupes
grises aux coupes strictes et les gilets couleur pastel des femmes
qui se fanent. Et si elle veille sur sa fille et la nourrit, c’est avec
Iair distant de quelqu’un qui n’est déja plus la.

Faite des sédiments déposés tout au long du récit, la
séquence de la pyramide se compose elle aussi d’'un agrégat
de fragments. Née du souhait de Nelly et de Marion de faire
un « dernier truc » ensemble, elle célebre le pouvoir infini de
I'imaginaire en méme temps que la puissance thaumaturgique du
cinéma. Le casque audio de Nelly sur les oreilles, Marion sourit
et la musique du futur emplit la bande-son. L’intensité de la
composition musicale de Para One interprétée par les enfants de
la Maitrise Notre-Dame de Paris entraine les fillettes dans une
course folle. Fendant de part en part des cadres de plus en plus
larges, elles excedent leur territoire et partent a 'abordage d’une
pyramide qui émerge au milieu du lac comme un vaisseau spatial
immobile et sans age. Transportées par la musique, elles courent
les cheveux au vent puis rament le visage aspergé de gouttelettes
d’eau. Elles vont au devant de la pyramide jusqu’a pénétrer sa faille
et atteindre sa cime. Sans un mot, collées 'une a 'autre comme
les deux lobes d’un unique coeur, tout en haut du monde, elles
en saisissent la totalité. Dans ce moment ou le lien qui les unit n’a
jamais été aussi étroit, la mise en scene dilate les sensations liées
a leur premicre rencontre. 'immense étendue d’eau fait comme
une expansion de la pluie qui précipitait leur retour a la maison,
les parois intérieures bleues du monument rappellant les carreaux
de faience de la salle de bain.

Ce moment idéal, antidote au deuil, au silence et a la
maladie, prolonge et réalise les promesses de tous les autres
jeux du film. Il mene Nelly bien plus loin que la balle du jokari.
Il subvertit plus encore les régles du jeu de l'oie en réunissant
les fillettes dans la méme barque. Il s’émancipe des subterfuges
artificiels du jeu de r6les. 11 est plein et s’appréhende par tous les
sens comme lors de la fabrication des crépes. Il exprime le méme
plaisir du débordement mais la zone d’autonomie des enfants est
désormais infinie. Tout est permis et sans doute que les crepes
retombent au bon endroit ou s’envolent définitivement la ou le
réel ne subit plus que la loi du désir.




Tu n'as pas inventé ma tristesse

Pour boucler la boucle, il faut suivre Nelly en équilibre
sur son ruban de Md&bius qui, a la fin de Petite maman, sort de la
maison pour mieux y revenir. Sa mere assise en tailleur Iattend
dans la picece vide et la clarté du matin. Cette image du retour qui
s’oppose en tous points au plan-titre du film posséde un immense
pouvoir de consolation.

La premicre apparition de sa mere, a la maison de
retraite, condense toute la quéte de Nelly. Occupée a vider la
chambre de sa propre mere défunte, elle tourne le dos a 'enfant,
s’assoit sur un bord de table face a la fenétre et demeure un long
moment silencieuse et contemplative. La fixité de la composition
aux couleurs automnales est renforcée par le surcadrage
des montants de la fenétre sur lesquels le titre vient s’inscrire
exactement. Un léger travelling arriere éloigne un peu plus de
sa fille cette mere endeuillée, prisonniere du cadre et enfermée
dans son mutisme tandis que s’égrénent quelques notes de piano
mélancoliques. Tout au long du film, Nelly va chercher a percer
le mystere de ce plan-tableau et au-dela, a sonder la tristesse
existentielle de sa mere.

Lors de leur rencontre, Nelly empoigne a bras le corps la
longue branche que Marion ne peut porter seule. Paradoxalement
c’est ce geste qui la décharge d’un legs familial aussi pesant que
lacunaire. Hériticre d’une histoire qui ne lui appartient pas et
qualourdissent davantage les non-dits et les inventions par
lesquelles elle tente de se les expliquer, Nelly rejoint Marion
tout au fond de son coeur pour comprendre sa mere. « Tu n’as
pas inventé ma tristesse » lui offre Marion avant de disparaitre a
jamais sous sa forme enfantine. Pefite maman trouve la formule
magique qui débarasse aussitot Nelly de la culpabilité qui enserre
les enfants des parents malheureux. Alors au bout du voyage,
apres les confidences et les jeux salvateurs, d’un « Marion » qui la
comprend toute entiere auquel répond un « Nelly » reconnaissant,
elle fait revenir sa mere du royaume des ombres.
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Petite maman par Céline Sciamma

La genese

L’histoire de Petite maman m’est apparue alors que j’écrivais
Portrait de la _jeune fille en fen. Sa simplicité et son évidence sont
venues me visiter régulicrement et 'y révais de temps en
temps comme un futur tres tendre et certain. Le film a grandi
discréetement comme ¢a et j’ai commencé a Iécrire a la fin de la
tournée internationale de Portrait. Le premier confinement a tout
arrété. Quand j’ai rouvert le fichier au mois de juin 2019 pour
envisager de reprendre ’écriture et redécouvert la premicre scene
du scénario, cet aurevoir d’une petite fille a des résidentes d’un
Ehpad, j’ai pensé que le film restait valable et qu’il était peut-tre
méme plus urgent. Notamment parce qu’il pensait aux enfants.

Les enfants ont connu un flot impressionnant de crises et
d’épreuves collectives ces dernieres années : un quotidien scolaire
militarisé depuis les attentats, les différentes vagues de #MeToo
dont la derniére les concerne directement, les crises du Covid-19.
Si les responsables politiques ne se sont jamais officiellement
adressés 2 eux, les enfants ont tout vécu et tout entendu. Il
me semble vital de les inclure, de leur donner des récits, de les
regarder, de collaborer avec eux.

Le film repose sur une idée tres simple : la rencontre et
I'amitié entre une petite fille et sa mere enfant. Je I'ai explorée et
contemplée comme si elle possédait un pouvoir magique. J’avais
I'impression de réfléchir a une nouvelle situation matricielle ; que
cette situation appartenait a toutes et tous et que j’allais en livrer
mon interprétation intime. S’imaginer dans un rapport avec son
parent a ’état d’enfant est une situation avec laquelle chacune et
chacun peut jouer, réver a sa propre histoire, en tirer de nouvelles
sensations ou images, confirmer ou réinventer une relation. Cest
infini comme machine a intimité. J’ai beaucoup aimé travailler a
cette idée, c’était émouvant et ludique. Le film est habité par cet
enthousiasme j’espere.




Le voyage dans le temps,
le décor et les costumes

Petite maman est une nouvelle proposition de récit de
voyage dans le temps. Un voyage intime ou 'enjeu n’est ni le
futur ni le passé mais le temps partagé. Un voyage sans machine
ou véhicule. C’est le film qui serait Ia machine et plus précisément
le montage. C’est la coupe qui télé-transporte les personnages et
les réunit.

Faire ce choix d’un cinéma magique, c’est se livrer a un
grand exercice de précision dans une cartographie pourtant
imaginaire. J’avais la sensation - sans l’avoir vraiment pratiqué -
que le tournage studio serait le terrain de jeu idéal pour ce film.
La logique du studio est venue renforcer cette idée d’'un cinéma
primitif et tres ludique et confiant dans ses outils éternels. C’est
tres étrange qu'un film tienne dans une boite dans laquelle on
rentre par une porte. Ca rend tres joueuse.

Le studio permettait la création d’'une maison sur mesure
et je me suis plongée dans cette opportunité du plus haut niveau
d’intervention possible. Réfléchir jusqu’aux interrupteurs.
La beauté de la construction d’un décor, c’est que tous les
métiers participent et qu'on étend le champ de la conversation
a la mesure du champ d’intervention. Notre discussion avec la
cheffe-opératrice Claire Mathon incluait les moquettes, la taille
des fenétres et les papiers peints que nous avons inventés dans
le nuancier du film. Le travail de construction est passionnant
parce qu’il engage toutes les questions de mise en scene. C’est le
rythme d’un travelling ou d’un personnage qui est en jeu dans la
profondeur d’un couloir a déterminer. C’est le son des pas qui
engage les revétements des sols.

Jai eu a cceur d’inventer un espace dans une mémoire
commune des intérieurs francais de la seconde moitié du
20eme siecle. Mais le film est aussi parcouru d’énormément de
détails intimes. Ainsi, j’ai reconstitué les espaces de vie de mes
grands-meres en les fusionnant (c’est une maison qui a clairement
la circulation d’un appartement, par exemple). Et les extérieurs
sont tournés dans la ville ou j’ai grandi. La aussi nous sommes
beaucoup intervenus. Nous avions un herbier permanent et infini
pour parer la forét d’un automne flamboyant selon nos souhaits.
J’ai adoré voir des adultes construire une cabane et jeter des
feuilles d’automnes au sol dans les bois de mon enfance.

Petite maman ne se situe pas dans un temps précis. Je veux
qu'un enfant de 2021 mais aussi un enfant des années 50, 70,
80 puissent se projeter dans les espaces du film. C’est donc la
tabrique d’un temps commun sur plusieurs décennies. Sur cette
question, le travail des costumes a été décisif et a donné la
ligne. J’ai commencé ce travail trés en amont, des Iécriture. J’ai
investigué les photos de classe de la banlieue parisienne des années
50 a aujourd’hui, a chercher 'universel du vestiaire enfantin d’une
génération a autre, jusqu’au réel de la mode enfantine 2020. Cette
réflexion sur les costumes nous a incités a renoncer a toute forme
de patine ou de différence fantomatiques entre les maisons du
présent et du passé. Méme au sein du film il n’y a pas de sensation

d’époque.



Le spectateur
enfant

Le spectateur enfant était au cceur de mes décisions a toutes
les étapes de fabrication du film. Quand j’étais partagée sur un
choix de mise en scéne, je me demandais « que ferait Miyazaki ».
On a toujours tranché en faveur de I'expérience du spectateur
enfant, jusque dans la salle de montage. Ca ne veut pas dire que
c’est le choix de la facilité, au contraire, c’est plutot le choix du
raccourci poétique le plus radical. Les enfants n’ont pas tout
notre bagage culturel et sa pression, ils sont donc trés ouverts aux
nouvelles idées et récits. Les films d’animation des studios 'ont
trés bien compris d’ailleurs. Quand on regarde la sophistication
du scénario de 1Vice Versa ou le rythme psychédélique de Lego
le film, on sent que ¢a s’adresse a des esprits tres agiles et super

disponibles.

Profondément, Petite maman est révé comme une expérience
a égalité entre les adultes etles enfants. Il est pensé pour rassembler
en offrant les mémes opportunités d’implication et de sensations
pour les spectateurs petits et grands. Un terrain de jeu commun
en quelque sorte, comme pour les deux héroines. Le film tente
d’inventer une nouvelle circulation entre les générations et les
corps. C’est pour ¢a qu’il est pensé pour la salle de cinéma. Cest
une expérience collective, physique. J’espere qu’on se regardera
différemment en sortant de la salle.




Le casting

Pendant I’écriture du film je me demandais : si je rencontre
ma mere enfant, est-ce que c’est ma mere ? est-ce que ce ne serait
pas plutot ma sceur ? est-ce que c’est mon amie ? est-ce que c’est
tout ¢a a la fois ? Ces questions procuraient un certain vertige
qui parlait du trouble au coeur du film. C’est la que cette idée est
venue : la mére et la fille pourraient étre incarnées par des sceurs.
L’annonce publiée par la directrice de casting Christel Baras
mentionnait ce critere comme bienvenu et nous avons recu la
candidature de Joséphine et Gabrielle Sanz avec lesquelles nous
avons immeédiatement trouvé un terrain de travail et d’écoute.
Elles ont eu envie de faire le film et leurs parents ont eu la volonté
de les accompagner dans cette histoire qui les touchaient.

Comme toujours dans mon travail avec les enfants, tout s’est
ensuite fait sur le plateau. Pas de répétition, mais une rencontre
avec les enjeux de mise en scene au jour le jour. C’est un geste
de confiance radicale dans le sérieux et le talent des enfants. Cela
me demande une grande préparation en amont - d’autant que les
temps de tournage sont légitimement réduits pour les enfants -
mais aussi une concentration hors-norme sur le moment. Mais |
n’ai jamais été dégue, loin de la.
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La musique
du futur

Javais envie d’une chanson originale au cceur du film, qui
accompagnerait une scene d’aventure enfantine. La musique joue
un role dramaturgique puisque c’est la seule chose que la petite
Marion demande a connaitre de I'avenir : la musique du futur.
Le projet de la chanson est né de cette ligne de dialogue. J’avais
envie qu'on joue a inventer le générique d’un dessin animé fictif
des années 80. Le groove et les sons synthétiques des génériques
de nos enfances étaient souvent intenses avec pour les plus
mémorables une ambition d’avant-garde. J’avais aussi le désir de
faire chanter une chorale et que la chanson soit interprétée par
des enfants.

J’ai retrouvé mon complice Jean-Baptiste de Laubier/
Para One avec ces idées. J’étais émue a I'avance que cette fois
notre collaboration célebre les émotions de I'enfance et qu'on
aille tres loin dans notre sentimentalité commune. Il a proposé la
mélodie principale tres vite apres sa découverte du film. On I'a
immédiatement adoptée. Il a ensuite longuement développé de
nombreuses lignes mélodiques pour lesquelles j’ai écrit des paroles
au futur. Elle convoque a la fois le réve du film « le réve d’étre
enfant avec toi », mais aussi j’espere, un réve plus grand porté par
leurs voix. Je voulais que la chanson appartienne totalement au
film mais qu’elle puisse aussi étre ’hymne d’autre chose, qu’elle
puisse accompagner une manif d’enfants par exemple.
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Paroles

Des voix d’enfants chanteront
de nouveaux réves

Le réve d’étre enfant avec toi
Le réve d’étre enfin loin de toi
Le réve d’étre enfant loin de toi
Le réve d’étre enfin avec toit

La chanson n'aura pas peur
de dire ce quon a dans le coeur

Le réve d’étre enfant avec toi
Le réve d’étre enfin loin de toi
Le réve d’étre enfant loin de toi
Le réve d’étre enfin avec toit

La chanson n'aura pas peur
de dire ce qu'on a sur le coeur

St mon coeur est dans ton coeur
Ton coeur
Ton coeur est dans mon coeur

Ma chanson naura pas peur
de dire ce quon a dans le coeur

Si ton coeur est dans mon coeur
Mon coeur
Mon coeur est dans ton coeur
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